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A unque a priori te puedas sentir abrumado o abrumada por el 
exceso de información, te puedo asegurar que siempre es me-

jor saber que no saber, que el conocimiento no es solo poder, sino 
que es control y es calma. Y esto, en la maternidad y paternidad, 
vale oro. Ahora mismo, afortunadamente, contamos con muchos 
medios y recursos para no tener que creer a pies juntillas lo que 
nos dice el curandero, nuestras abuelas, vecinas o suegras, aunque 
estas lo hagan desde la mejor de sus intenciones. 

Los mitos en torno a los bebés son algo que genera entre risa, 
miedo y ansiedad: «Yo lo voy a hacer, no vaya a ser…». Pero es que 
estas creencias populares se han extendido también al terreno emo-
cional, con frases tan demoledoras como «Déjalo llorar, que así se 
acostumbra», tirando por la borda la teoría del apego —sostenida 
por los más importantes psiquiatras de nuestro tiempo— y que 
confirmó desde hace años que un niño sano a nivel mental ha re-
cibido desde pequeño un apego seguro. Y eso consistía en sentir 
seguridad de sus progenitores, ¡no en que lo dejaran llorar o en que 
se negaran a cogerlo en brazos!

BABYMITOS: LA RAMItA DE GERANIO POR EL CuLEtE Y OtRAS GENIALIDADES
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RECIÉN LLEGADA DEL HOSPITAL

Acabas de llegar del hospital y, lejos de tener la sensación de es-
tar en tu lugar seguro, resulta que de pronto te asaltan las dudas. 
«¿Qué fue lo que me dijo la pediatra? ¿Y aquella enfermera que fue 
tan agradable? ¿Qué era aquello tan importante que me comentó 
la otra madre que dio a luz conmigo? Pero… ¿y esto que le está 
pasando al bebé es normal? ¿Tendrá hambre? ¿Estará estreñido? 
¿Y este hipo? ¿Y por qué llora?» Y en un abrir y cerrar de ojos de 
pronto sois conscientes de que por primera vez os encontráis solos 
con una criatura que depende cien por cien de vosotros. ¡Menuda 
responsabilidad! 

Claro, acabas de tener  
un bebé y no paras de llorar. 
¡Eso son las hormonas!

Las hormonas, ¿verdad? Ya. Las hormonas y el cansancio, el ago-
tamiento, la falta crónica de sueño, el miedo atroz a que a mi bebé 
le pase algo, todo lo que hemos oído y leído sobre el síndrome de 
la muerte súbita del lactante, la fiebre, las vacunas, la próxima cita 
médica, la angustia al mirarme al espejo y no reconocerme, la ba-
rriga que aún me queda y de la que dudo seriamente que vaya a 
desaparecer algún día, la ingurgitación de mis pechos, el dolor de la 
episiotomía… ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo puede doler algo tanto?

Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y la sensación de soledad, de in-
comprensión, de frustración, de angustia a veces, de sentir que 
nadie te entiende y que, aunque lo intenten, no los sientes cerca…, 
de tener sentimientos encontrados hacia tu pareja, hacia tu familia, 
hacia la familia de tu pareja. Por favor, ¿me estaré volviendo loca?

Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y el estreñimiento y el dolor solo 
de pensar que un día de estos tengo que armarme de valor e ir al 
baño para soltar lo poco o lo mucho que he comido estos días. Y 
es que tan solo de pensarlo me echo a llorar. Sí, deben de ser las 
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hormonas y también el llevar más de tres semanas sangrando «por 
ahí abajo» sin parar, repito, sin parar. ¡Harta estoy ya de compresas 
y curas y puntos y entuertos! ¿Es que esto no va a parar?

Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y las visitas no esperadas, y el 
«Pero ¿a ti qué bicho te ha picado hoy? Estás un poco irascible, 
¿no crees?»; los comentarios de la suegra, la madre, la amiga, la 
cuñada y la vecina. Los «deberías, tendrías y por qué no haces…». 
Los comentarios desafortunados del pediatra de turno que te hace 
sentir la peor madre del universo, de la vecina en el ascensor: «Uy, 
pues si parece que aún lo llevas dentro», del «Pues el mío a tu edad 
ya dormía toda la noche» o del «Este bebé pasa hambre». ¡Que me 
importa un pimiento tu opinión!

Las hormonas, ¿verdad? Ya. Y las fotos no solicitadas, y que se 
asomen al carro y lo despierten y lo toquen, cansada de los que lo 
cogen incluso en brazos y le hablan como si fuera su hijo, de los 
besos ajenos en sus manitas, en sus pies, en su cabeza.

Déjame decirte algo, y ahora soy yo, Lucía, la que te habla; la 
mujer que ha pasado por donde tú estás ahora en dos ocasiones 
junto a sus hijos y junto a cientos de mujeres a lo largo de casi 
veinte años de profesión. He de confesarte que no fue hasta que 
tuve a mis hijos en brazos cuando tomé conciencia de lo solas 
que estábamos, de lo poco que se nos prepara, de la incompren-
sión que existe a nuestro alrededor y de la cantidad de juicios 
de valor que una recibe como dardos envenenados directos a donde 
más duele. Me apena ver que, a pesar de haber escrito ríos de tinta 
sobre ello y de abrazar a cientos de recién mamás en su proceso, el 
sentimiento de miles de mujeres sigue siendo el mismo, incluso en 
ocasiones más duro aún, debido a comentarios injustos y crueles 
que se leen en redes sociales y que ponen nuestro cuerpo de nuevo 
en el centro de todo. 

—¿Y tú cómo estás? —les pregunto siempre a las recién mamás 
cuando llegan a consulta con sus bebés de apenas unos días en 
brazos.

—Ay…, ¿me preguntas a mí? —me contestó sorprendida Ma-
ría la semana pasada, como si mi pregunta la hubiese pillado por 
sorpresa.

BABYMITOS: LA RAMItA DE GERANIO POR EL CuLEtE Y OtRAS GENIALIDADES
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—Sí, te pregunto a ti, porque el bebé ya sé que está bien. Pero ¿y 
tú, cielo? ¿Cómo lo llevas? —insistí de la forma más suave, empática 
y compasiva de la que fui capaz. 

María tomó aire, miró a su pareja, le hizo una caricia y después 
se tapó la cara con la mano, pues con el otro brazo sostenía a su 
bebé, ajeno al tsunami que estaba sufriendo su madre, y se echó 
a llorar.

—El bebé, el no dormir, el pecho…, estoy agotada, Lucía, no 
puedo más. El miedo que tengo a hacerlo mal, el no saber qué le 
pasa cuando llora... y esta barriga. Ayer me preguntó una vecina 
que cuándo salía de cuentas —dijo señalándose la barriguita propia 
de una mujer que acaba de dar vida.

—Mira, María —le dije extendiendo mi mano para que me la co-
giera y pudiera sentirme aún más cerca—, el posparto es un proceso 
muy complejo en el que intervienen muchos factores y recuperar 
nuestra figura o deshacernos de nuestras barrigas no es primordial. 
Lo más importante ahora es mantener tu salud mental a salvo. 
Esto es lo único que importa en el posparto. Hay mujeres que re-
cuperan la figura sin hacer apenas nada, las hay que se quedan con 
unos kilos de más durante años, las hay que tras mucho esfuerzo y 
ejercicio logran volver al punto de inicio y las hay que asumirán que 
su cuerpo ha cambiado y no volverá a ser el mismo. Y ¿sabes qué? 
Todo está bien. Somos diversas y diferentes y nuestros cuerpos 
y procesos también lo son. 

Cuidemos nuestros cuerpos (con barriga o sin ella,  
con estrías o sin ellas, con el pecho más o menos caído),  

pero, sobre todo, cuidemos nuestros cerebros.

»Escúchame bien, María, es nuestra mente la que nos salvará 
de las crisis que atravesemos, no la báscula. Será tu fortaleza mental, 
tu equilibrio emocional y tu resiliencia los que actúen como salvavi-
das; ahí es donde tenemos que poner toda nuestra atención y todo 
nuestro amor. En cuidar y salvaguardar esa parte tan importante 

T_LucíaViruspies_mio(1).indd   22T_LucíaViruspies_mio(1).indd   22 21/12/23   12:1121/12/23   12:11

 2323

de nosotras mismas, nuestra salud mental. Tu barriguita a mí me 
da igual, María. Yo no veo barrigas cuando entráis por la puerta 
de la consulta, yo veo a mujeres, algunas arrasadas, que acaban de 
traer al mundo a un bebé y que os encontráis en el momento más 
vulnerable de vuestra vida.

Su pareja escuchaba atentamente, asintiendo con la cabeza y 
apretando con fuerza la mano temblorosa de María que yo había 
soltado hacía unos segundos, en señal de «Cariño, estamos juntos 
en esto». Aquella escena me conmovió. Lo miré, sonreí tímidamente 
con los labios sellados y asentí a cámara lenta mientras mis ojos hu-
medecidos le decían: «Gracias. Esto justamente es lo que necesita».

Vaya por delante que mi obligación como pediatra es promover 
estilos de vida saludables, y eso es lo que hago: pero que no giren 
en torno a nuestros kilos, os lo pido por favor. Cultivemos nues-
tras mentes, ellas son las que nos hacen verdaderamente fuertes, 
poderosas y capaces.

.
¡¿Queréis dejar de tocar  
y besar a mi bebé?!

—Ay, cómo te pones. Es que las hormonas te están volviendo loca. 
Las hormonas, ¿verdad? Ya. Eso y no tener ni un minuto para 

ducharme tranquilamente, para mirarme al espejo, para hacer algo 
que no tenga que ver con el bebé, sus cuidados, la casa y la tor-
menta de todo aquello que retumba en mi cabeza: queda con tus 
amigas, haz cosas, duerme mientras el bebé duerme, no entres en 
internet, cuídate, piensa en ti… ¡Basta ya! Dejadme en paz. 

Quizá sean mis hormonas, las mías, sí, más todo lo demás. ¿Te 
parece poco? Pues hablemos con propiedad: hormonas, no, esto se 
llama posparto y en muchas mujeres es un horror.

Es un horror, pero afortunadamente pasa… Sí, todo pasa y esto 
también. 

Tres frases mágicas que le puedes regalar a cualquier mujer 
que está en este justo momento:

BABYMITOS: LA RAMItA DE GERANIO POR EL CuLEtE Y OtRAS GENIALIDADES
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de nosotras mismas, nuestra salud mental. Tu barriguita a mí me 
da igual, María. Yo no veo barrigas cuando entráis por la puerta 
de la consulta, yo veo a mujeres, algunas arrasadas, que acaban de 
traer al mundo a un bebé y que os encontráis en el momento más 
vulnerable de vuestra vida.

Su pareja escuchaba atentamente, asintiendo con la cabeza y 
apretando con fuerza la mano temblorosa de María que yo había 
soltado hacía unos segundos, en señal de «Cariño, estamos juntos 
en esto». Aquella escena me conmovió. Lo miré, sonreí tímidamente 
con los labios sellados y asentí a cámara lenta mientras mis ojos hu-
medecidos le decían: «Gracias. Esto justamente es lo que necesita».

Vaya por delante que mi obligación como pediatra es promover 
estilos de vida saludables, y eso es lo que hago: pero que no giren 
en torno a nuestros kilos, os lo pido por favor. Cultivemos nues-
tras mentes, ellas son las que nos hacen verdaderamente fuertes, 
poderosas y capaces.

.
¡¿Queréis dejar de tocar  
y besar a mi bebé?!

—Ay, cómo te pones. Es que las hormonas te están volviendo loca. 
Las hormonas, ¿verdad? Ya. Eso y no tener ni un minuto para 

ducharme tranquilamente, para mirarme al espejo, para hacer algo 
que no tenga que ver con el bebé, sus cuidados, la casa y la tor-
menta de todo aquello que retumba en mi cabeza: queda con tus 
amigas, haz cosas, duerme mientras el bebé duerme, no entres en 
internet, cuídate, piensa en ti… ¡Basta ya! Dejadme en paz. 

Quizá sean mis hormonas, las mías, sí, más todo lo demás. ¿Te 
parece poco? Pues hablemos con propiedad: hormonas, no, esto se 
llama posparto y en muchas mujeres es un horror.

Es un horror, pero afortunadamente pasa… Sí, todo pasa y esto 
también. 

Tres frases mágicas que le puedes regalar a cualquier mujer 
que está en este justo momento:

BABYMITOS: LA RAMItA DE GERANIO POR EL CuLEtE Y OtRAS GENIALIDADES
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¿En qué te puedo ayudar? 

¿Qué necesitas? 

Cuenta conmigo…

Ya está, no es tan complicado, ¿verdad? Y es que en este mo-
mento vital lo único que necesita una recién mamá es… que le 
hagan la vida más fácil.

Mis consejos para la mamá

• • tranquila, todo pasa. Esto es normal. No te culpes. 
• • No te hagas preguntas profundas, no tomes decisiones tras-

cendentales, vive día a día. 
• • La casa puede esperar. Siempre. Lo primero, tu bebe y tú, lo 

demás, cuando se pueda. 
• • ¿tienes ganas de llorar? Llora. Está bien, no pasa nada. todo 

está bien. 
• • Busca apoyos, haz tribu. Rodéate de las personas que tú elijas 

que te hagan sentir mejor. No lo vivas sola. 
• • Date tiempo, sal a pasear todos los días… Os vendrá fenomenal 

a ti y a tu bebé. 
• • Y, por último, si pasado un mes sigues llorando, sigues abatida, 

cansada, triste, si tienes pensamientos extraños hacia ti misma 
o hacia tu bebé que te angustian y te impiden avanzar, si no 
ves salida, por favor, busca ayuda profesional con un psicólogo 
o un psiquiatra. Están ahí para ayudarte y lo harán. 
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¿Salimos a la calle desde el primer día?

Sí, si a ti te apetece. No hay justificación médica alguna que impida 
sacar a un bebé recién nacido a la calle a pasear: es más, debería-
mos recetarlo al alta de la maternidad.

«¡Es que con este frío!»
Como me decía mi madre: no hay frío, hay ropa inadecuada. 
Y así es: ¿sabías que en buena parte de los países del norte 

de Europa sacan a los bebés a dormir la siesta en su carrito, bien 
abrigaditos, a la puerta de casa o de la escuela infantil, para que 
estén en el exterior?

Y es que los niños, incluidos los bebés, donde se resfrían, don-
de cogen las distintas infecciones respiratorias, no es al aire libre: es 
en el interior de las casas, junto a otros niños, o, por supuesto, en el 
interior de los colegios y escuelas infantiles, donde necesariamente 
conviven decenas de niños, todos ellos muy juntitos en espacios 
no siempre amplios y no siempre ventilados. 

BABYMITOS: LA RAMItA DE GERANIO POR EL CuLEtE Y OtRAS GENIALIDADES

Mis consejos para la pareja, cuando la hay

• • No busques conflicto ni enfrentamiento.
• • Intenta ponerte en su lugar, sé que es difícil, pero inténtalo. 
• • Hazle la vida fácil, solo necesita eso. 
• • Día a día estará mejor. Volverá a ser ella. 
• • Confía en ella y en el amor que os ha llevado a este lugar en 

el que estáis ahora: ¡vuestro primer hijo! ¡Es grandioso!
• • Si pasado un mes sigue triste, abatida y llorando a diario, busca 

ayuda profesional, podríamos estar hablando de una depre-
sión y esto es algo muy serio.

• • ¡Ánimo! ¡Lo lograréis!
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